Durante la Navidad deberíamos reflexionar sobre los milagros que nos rodean. Uno de estos milagros es la maternidad, una institución natural que, desde los inicios de nuestra existencia como especie, ha hecho posible que estemos aquí hoy. También hizo posible que naciera y se desarrollara Cristo. La maternidad, lejos de ser parte de nuestra naturaleza instintiva, constituye un acto de compromiso y elección, y es, literalmente, el fundamento de la cultura y la civilización humana. El milagro es que haya sucedido alguna vez.
El milagro de la maternidad reside en el hecho de que contradice las probabilidades evolutivas. Nuestra especie está marcada por una mutación genética que ralentiza el desarrollo cerebral. El primer humano de nuestra especie —un mutante en relación con sus congéneres— nació con una vulnerabilidad extrema que, en condiciones normales, habría hecho inviable su supervivencia. Su cerebro, que normalmente debe desarrollarse rápidamente, como sucede en nuestros primos los chimpancés, que son capaces de valerse por sí mismos muy temprano en su desarrollo, tomó su tiempo. Como resultado nació, como todo ser humano, completamente dependiente. Su supervivencia, como la nuestra, dependió de un cuidado excepcional y prolongado proporcionado por su madre.
Pero su madre no habría estado equipada, en términos instintivos, para proveer tal maternidad. Piénsese: ¿cuánto trabajo implica ser madre? ¿Cuánta atención requiere un bebé humano? ¿Cuántas horas? ¿Meses? ¿Años? ¿Décadas? Lo instintivo no abarca tanto tiempo, tanta ansiedad, tanta preocupación.
La maternidad humana no se basa en el instinto, como ocurre con otras especies, que, en el mejor de los casos, deben cuidar a sus crías durante unas semanas o unos pocos meses. Las madres humanas son un milagro porque lo más “sensato” habría sido abandonar a esos llorones, sucios, necesitados y problemáticos cositos. Muchas madres —una ya es demasiada— lo hacen incluso hoy en día. ¿Por qué no lo habrían hecho las primeras, antes de la cultura, hace 50.000 o 70.000 años?
Pero la maternidad, como una institución natural, no fue impuesta por la cultura ni por el instinto. Surgió, por tanto, de forma milagrosa.
El secreto y la diferencia que marcan la cultura, que es exclusivamente humana, es el fenómeno de la obligación. Una obligación ocurre cuando sentimos la necesidad de actuar de cierta manera. Sin embargo, lo crucial aquí es que también podemos optar por ignorar esa obligación. Necesitamos tener buenas razones para cumplir con la obligación en lugar de ignorarla. Y esas razones constituyen el fundamento mismo de la cultura.
Pero, sin duda, las primeras madres no tenían buenas razones para cuidar de sus bebés. Porque la cultura requiere imaginación, la capacidad de considerar las consecuencias de los actos, y contemplar las razones para actuar, algo que no proviene de un instinto evolucionado. Las primeras madres carecían de imaginación, porque esta es el fruto de la mutación que nos volvió vulnerables, tan inútiles; que nos convirtió en una carga para nuestras madres al hacernos completamente dependientes de su cuidado, no solo durante días o meses, sino durante años e incluso décadas. Y, sin embargo, en lugar de abandonarnos, lo hicieron: eligieron cuidarnos. Cumplieron con su obligación.
La pregunta persiste: ¿por qué estas madres eligieron cuidar de crías tan vulnerables? Este comportamiento no puede explicarse por el instinto. Estas primeras madres respondieron a una obligación natural de cuidar, un acto que surge antes de la estructuración cultural. Su decisión permitió la reproducción del genoma imaginativo y, con ello, el desarrollo de la civilización humana.
Pero la maternidad, como una institución natural, no fue impuesta por la cultura ni por el instinto. Surgió, por tanto, de forma milagrosa, estableciendo las bases para la cultura y la civilización. Este compromiso maternal, tomado en un contexto donde abandonar habría sido más sencillo, constituye el milagro de nuestra existencia como humanidad.
Por eso, en Navidad, debemos celebrar no solo el milagro del nacimiento de Cristo, sino también el milagro del ejemplo de su madre, quien eligió decir “sí” a su obligación: no solo dar a luz a Él, sino también criarlo, como modelo para nosotros. Lo que sucedió después, por supuesto, es una historia para otro día.