Ansiedad y depresión, impacto de pandemia en trabajadores de la salud

Juan, un respiro

Una jornada más en UCI. Es la hora de llamar a las familias a dar el reporte de los pacientes con covid-19. A Juan lo extubaron ayer tarde y su familia aun no lo sabe. Él me preguntó varias veces en la mañana si su mamá había venido y le repetí que, como está aislado, ella no puede venir. Estaba ansioso, así que decido hacer la llamada en altavoz para que se escuchen. El ruido ambiental es muy alto y yo no estoy vestida para entrar. La persona de oficios varios está en la habitación; me mira tímidamente, me recibe el teléfono. Veo cómo lo sostiene mientras mira hacia afuera tratando de darles un poco de privacidad. Una familia se ha reencontrado y acá todos sentimos un respiro cuando ocurre algo que es motivo de alegría. Todos.

El ritual del pollo asado

En la noche de los viernes en UCI se estableció un ritual: el pollo asado. Como las noches son largas y trajinadas, mi aporte al equipo ha sido asegurar algo para comer, pues con tanto trabajo, no puede ser que también nos toque con hambre. El ritual también ha servido de rescate para algún familiar que lleve horas sin probar bocado, o para el compañero que lleva más de hora y media tratando de terminar lo que tenía que hacer en su turno. El ritual ha sido motivo de risas, de agradecimientos, de momentos de poder estar juntos.

A pesar del covid-19

Ese día decidí comer temprano. Empiezo… pero no sabe a nada. Salgo de la habitación y en silencio subo a las maquinitas. El tinto tampoco huele. Estoy de turno, son 30 pacientes a cargo, son las 10 de la noche. Y aunque me sienta por lo demás bien, todo indica que tengo covid-19 y no era solo cansancio ni exceso de trabajo.

Voy a urgencias a realizarme la prueba y aviso a mi equipo. Cuando vuelvo, tienen dificultades con un paciente al que hay que ponerle un catéter que está siendo difícil. Me pongo mi mejor careta, me visto y entro al cubículo, no vaya a ser que sea yo quien contagie a mis compañeros. Y manos a la obra. Y a seguir.

Un susto en medio del caos

Suena una alarma. La presión de oxígeno del sistema está en el suelo. La aguja está en la zona roja. Miro los ventiladores, son 30 pacientes con oxígeno. No parece estar fallando nada. Pero la cara del ingeniero me quita mis esperanzas de que sea una falsa alarma: se alcanza a ver el terror en su rostro aun bajo el tapabocas. Tal vez haya alguna fuga en el sistema, porque en los pisos de arriba ya la presión no alcanza. La UCI queda en el segundo piso. La alarma sigue pitando. No falta mucho para que se acabe el turno. Los ventiladores funcionan, ¿pero si fallan? Son 30 ventiladores y no hay plan B que cubra ese escenario.

La alarma suena toda la noche a escasos metros de mi pieza, pero yo estoy agotada y pongo mi cabeza en la cama. Supongo que así deben dormir los soldados, oyendo las bombas estallar contra el suelo y solo espabilándose cuando se estremece su trinchera. A la mañana siguiente, la alarma finalmente se silencia a las 8 a. m.

Te fuiste

Hay pacientes que te marcan. Tú fuiste uno de esos. Desde que llegaste a UCI, más de una vez me tocó acompañarte mientras peleabas al borde de la muerte. El covid-19 hizo estragos en tu cuerpo, pero parecía que finalmente todo se resolvía. Cuando paso a verte en la noche, me dicen que tu azúcar está un poco baja. “¿Chocorramo o torta Gala?”. Llevas varios días comiendo, así que puedes aprovechar la baja de azúcar para un pequeño placer mundano. Pediste torta Gala. Y más tarde, cuando tu enfermero te ayudaba a comer, le dijiste que comprara unas gaseosas para los dos, que tú lo invitabas.

Recuerdo que todos sonreímos con la historia. Pero solo horas más tarde, este mismo enfermero llega a mi pieza corriendo. Sangras. Ese ya había sido uno de tus problemas. Llamo urgente al cirujano, pero las miradas que cruzamos lo dicen todo. No hay manera. Te vas. Te fuiste. Ayudo a dejar tu cuerpo limpio y presentable y salgo a llorar al pasillo. Días más tarde, en la cafetería, veo una torta Gala en el mostrador: con los ojos llenos de lágrimas pido una y una gaseosa. Vuelvo a llorar.

‘Secretos’

Hablemos de cosas que creemos son secretos y en realidad no lo son tanto. No es un secreto que la salud mental en los profesionales de salud está en estado crítico. Y que esto puede llegar a tener consecuencias indeseadas para todos. Y que falta trabajar proactivamente en esto.

Hay otro secreto a voces: los problemas de salud mental en el talento humano que atiende la pandemia siguen siendo vistos con recelo y hay mucho tabú al respecto.

¿Y cómo no? Son tantos los factores que influyen que es difícil decidir por dónde empezar. ¿Qué se debe modificar primero? ¿La sobrecarga laboral? ¿Los atrasos en los pagos tanto a las IPS como al personal asistencial? ¿Los picos de la pandemia? ¿La velocidad de la vacunación? ¿La aceptación de la población general a las vacunas y a las recomendaciones de salud pública? ¿La disponibilidad de recursos, insumos, medicamentos, para atención de pacientes? ¿Contar con suficiente tiempo de descanso, estabilidad laboral y económica?

Buenas ideas son que en el interior de las instituciones se generen espacios para que el personal sometido al mayor estrés tenga momentos de descanso adecuados, se faciliten espacios de diálogo ante situaciones críticas y se haga algo ante la sobrecarga emocional que genera presenciar -tanto tiempo y de cerca- escenarios catastróficos sin tener opción de controlarlos o solucionarlos.

Gritar ayuda

Hay recursos que son finitos: el talento humano, el número de camas de cuidados intensivos, los medicamentos, los ventiladores, el oxígeno y la salud de las personas que cuidamos.

Pensando en la salud mental de quienes estamos expuestos a primera línea de la pandemia y viendo que el deterioro es innegable en muchos colegas, es necesario reconocer un primer factor a modificar: identificar los límites propios y aceptar la necesidad de pedir ayuda. Hacerlo al menos nos pondría en el primer paso de un camino a favor de nuestra propia recuperación.

Le pregunto a los colegas que han sacrificado tantas cosas en medio de esta emergencia: ¿Estamos preparados los profesionales de la salud para reconocer que tenemos problemas de salud mental, que debemos consultar y pedir apoyo y que esto irá en beneficio de nosotros, de las instituciones en las que trabajamos y de los pacientes que atendemos? La mayoría tal vez responda no.

Y aunque hay mucho escrito sobre el tema, desde la formación profesional, en el llamado curriculum oculto, todavía hay una mirada de desconfianza y recelo hacia quienes sufren de algún problema de salud mental y esto hace que se genere una fuerte ambivalencia a la hora de considerar consultar o pedir ayuda.

No me saco de la cabeza que es necesario generar climas de confianza alrededor de los problemas de salud mental para poder buscar y recibir ayuda. Pero la situación de pandemia hace que el ambiente sea hostil en este aspecto. Aunque en un tiempo inicial se sentía el apoyo de la comunidad, el momento actual ha llevado a la sociedad a un estado de fatiga y de normalizar las muertes del virus.

Y hay que decirlo las veces que sea necesario: una pandemia no depende de lo que decida un médico en un hospital ni del número de camas de cuidados intensivos y ventiladores que tenga una ciudad. Pero sí es cierto que los que atendemos pacientes no solo somos testigos sino que sentimos la frustración, el cansancio, la impotencia que genera una enfermedad que sigue generando tantas muertes que, aunque naturales, son terriblemente traumáticas para todos.

De miedos, angustias y pánico

Sé que pocas cosas generan tanto miedo como tener que asistir a un hospital por una enfermedad. Es una sensación cercana a perder el control de nuestro cuerpo, a no saber por qué no responde a cada indicación, a cada exigencia, y a sentir que se necesita ayuda para entender qué pasa y recobrar el control sobre él. Ese miedo se transforma en angustia cuando falta el aire, las bocanadas no son suficientes, se debe respirar más rápido y a pesar de esto llega el ahogo, existe hambre de aire. Y es así como recibimos cada día a más y más pacientes.

La mayoría llega pensando que eso que siente, que lleva en su cuerpo, no puede ser covid-19, pero son tantos los que hemos atendido el último año con esta enfermedad que nuestra agudeza diagnóstica nos permite acertar en la mayoría de los casos, no porque seamos brillantes, sino porque en tiempos de pandemia de una enfermedad respiratoria un paciente con síntomas como tos, fiebre, dolores en el cuerpo es sospechoso del virus hasta que no se demuestre lo contrario.

Y sabemos que esa angustia de asistir a urgencias se convierte en pánico cuando les informamos a las personas y a sus familias que deben ser trasladados a cuidados intensivos y probablemente sean intubados, esto para ayudarlos a respirar con un ventilador. Las reacciones van en frases como “si me intuban me muero” o “yo no me dejo intubar”. Otros pacientes rápidamente entienden lo que está pasando y piden hablar con sus seres más cercanos. Y mientras están los que no han aceptado su condición, ya no logran respirar y la enfermedad doblega su decisión: también aceptan entrar a esa instancia.

Después viene la autocrítica. “Es que nos reunimos solo la familia”, “es que hace un año no estábamos juntos”. Y en ocasiones simplemente la situación obliga a salir a trabajar, a buscar el sustento para sus familias, para seguir.

¿Podremos dar abasto?

Hoy si bien nuevamente estamos con las UCI al tope, aun podemos mantener la atención de los pacientes que lo requieren. A cada uno de ellos. Sin embargo cada día se hace más difícil y las cosas se pueden poner muy complejas. Las medidas que día a día se han repetido pareciera que ya no importan, el autocuidado ha pasado a un segundo plano, las aglomeraciones empeoran y la vacunación no despega. Así caminamos rumbo a una situación cada vez más caótica.

Muchos dirán que los médicos somos alarmistas, otros nos llamarán realistas, lo cierto detrás de tanta cantaleta es que si el sistema de salud colapsa muchos pacientes con covid-19 o con otras enfermedades no recibirán la atención que requieren y probablemente muchos muertos, muchos más, llegarán.

Y lo decimos con propiedad porque mientras en noticias y redes sociales aparecen miles de expertos en la pandemia hablando de riesgos altos o bajos a pesar de hace años no ver a un paciente, el personal de salud de urgencias, de UCI y de hospitalización, especialmente, vivimos una tragedia minuto a minuto. Cada paciente atendido genera riesgos de infección y a pesar de eso estamos dispuestos a verlos a todos.

Las familias que sufren lejos del paciente que está en la UCI o que tienen que enterrar a sus seres queridos sin ni siquiera poder verlos o despedirse también son testigos de la crudeza que se vive en los hospitales. Ellos son desafortunadamente quienes de verdad pueden contar lo que está pasando en esta tercera ola de la pandemia.

Un tsunami que nos golpea a todos

Poco a poco vemos la realidad de lo que esperábamos de esta tercera ola. Y como pocas veces, teníamos razón. Muchos pacientes en urgencias, las UCI no alcanzan para atender la cantidad de pacientes que requieren traslado, el oxígeno empieza a tener riesgo de desabastecimiento, los medicamentos para sedación se agotan, el número de casos reportados cada día es mayor y los fallecidos también.

Mientras, el personal de salud está cada vez más agotado. Ya nadie quiere hacer turnos extras y con razón. Ni física ni mentalmente se tolera más carga. El llanto en los pasillos es más frecuente tanto en las familias que pierden sus integrantes como en los compañeros. Veo a enfermeras, terapeutas y médicos sentados, agotados, con marcas en su rostro de los equipos de protección personal, llamando a sus familias, transmitiendoles una tranquilidad (“estoy bien”, “tendrá que pasar”) que claramente no tienen.

Nos escuda la vocación, una palabra en la que nos apoyamos, pero de la que se abusa para no garantizar las condiciones laborales dignas en algunas instituciones. Los médicos nos preguntamos hasta cuándo estaremos en esto. Y para esa duda que no es nueva no hay aun respuesta. Parece que la fatiga de cuidarnos, la manipulación política de uno y otro lado y la interpretación que hacen algunos “líderes de opinión” de las recomendaciones universales para prevenir la infección nos está llevando al camino del colapso del sistema de salud. Todo el esfuerzo de tantos meses sirvió de poco ante la situación actual.

¿Cuántas personas que trabajan en salud seguirán en sus trabajos después de esto?, ¿cuántos fallecieron por ayudar a otros?, ¿cuántos tienen el apoyo emocional que requieren? ¿Cuántos han perdido familiares y amigos en esta pandemia?

Recuerdo las noches de aplausos. Recuerdo que después se convirtieron en agresiones en algunos hospitales y ahora en violencia contra las ambulancias que no importa que lleven recién nacidos en busca de una oportunidad para vivir. La pandemia ha mostrado las falencias de un sistema de salud, pero también el poco respeto a la vida. Los momentos críticos siempre son de reflexión, de decisiones. Ojalá cada uno de nosotros salga en una versión mejorada de este enorme reto.

Llegamos al límite

Cada día la situación es más compleja. Los servicios de urgencias están repletos de pacientes con ventilación mecánica y con una sobreocupación sin precedentes. Cómo será la magnitud de lo que vivimos en esta tercera ola que en este país en el que estamos acostumbrados a ver servicios de urgencias absolutamente llenos hoy nos sorprendemos de lo que pasa. Las UCI llegaron a su tope, la mayoría de hospitales ya no tienen cómo expandirse más, no lo permiten ni la arquitectura, ni los sistemas de oxígeno ni la disponibilidad de medicamentos.

Y más crítica aún es la situación del recurso humano, que también llegó a su límite. Vemos cómo las instituciones tratan de adaptarse, se moviliza personal entre los servicios, las UCI pediátricas pasan a manejar adultos, los especialistas de diversas áreas apoyan las áreas de atención prioritaria, las farmacias buscan desesperadas medicamentos.

¿Y afuera de los hospitales? ¿Estamos entendiendo lo que está pasando con el sistema de salud y los riesgos que implica el colapso hospitalario ahora que la demanda hace rato superó la oferta de atención? Cada día son más jóvenes nuestros pacientes, las estancias en los hospitales cada vez más prolongadas, no hay dispositivos de oxígeno para enviar personas a sus casas, cada vez es más complejo lograrlo.

Tal vez es hora de cambiar los interlocutores a todo nivel, que sean los pacientes y sus familias quienes nos cuenten lo que han vivido o están soportando por la pandemia. El mensaje no está llegando, el personal de salud no da más y los pacientes cada día aumentan, tenemos que detener esta tragedia.

El año del miedo

Empiezo mi diario.

Me entrené para la guerra, pero nadie nos preparó para esto. Desde niña soñé con ser médica y trabajar particularmente en el área de trauma y emergencia. Crecí viendo en noticias y viviendo de cerca la violencia que trajeron el narcotráfico, los carros bombas y las operaciones pistola. Luchar contra la enfermedad como enemigo visible fue mi escenario por 20 años, pero nadie nos preparó para esto.

El 2020 fue para mi el año del miedo. De mudarme a otra parte para no contaminar a los míos, de la soledad del destierro, de la incertidumbre por la enfermedad, la desesperanza de ver tan lejos una vacuna. Terminando el primer pico tuve que empezar terapia. A veces lloraba con y por los pacientes. Volvía con la frustración de no poder recibir un abrazo de mi familia.

Tardé en empezar la terapia porque desafortunadamente en el gremio pedir ayuda es una muestra de debilidad y mi especialidad médica no es para débiles. En estos meses he visto cómo mis compañeros han “piloteado” muchos síntomas. Pero ha predominado la irritabilidad. Los problemas chiquitos se hacen grandes y los grandes explotan. Se han perdido amistades e incluso trabajos.

El año del miedo lo terminé viviendo un día a la vez, con la incertidumbre de saber que nos espera como humanidad, pero acá sigo… un día a la vez.

Almas desgarradas

El comienzo del 2021 también estuvo cargado de dolor. Sabíamos de antemano que las festividades serían preámbulo de la tragedia. Cada día veíamos más y más adultos mayores en la sala de emergencias y para muchos de ellos nuestros esfuerzos fueron insuficientes.

Empezamos a tratar de humanizar el proceso incluyendo videollamadas durante la atención médica o en el momento de toma de decisiones difíciles. Debo ser sincera: nada es más duro que escuchar a un esposo pedir perdón a su amada, testamentar en vida o despedirse ante la incertidumbre. Escuchamos en el confesionario imaginario y callamos ante dolorosas verdades. El llanto, las oraciones y plegarias de hijos, padres y esposos, retumbaban en mi cabeza después de cada turno. Era inevitable.

Aunque hicimos lo posible, humanizar una enfermedad que te condena a la soledad no es nada fácil. Nunca olvidaremos cuántas veces agarramos las manos de nuestros pacientes ante la ausencia de sus seres queridos. Ni los llantos al otro lado de la línea. Aprendimos a lidiar con el dolor y la rabia, con la frustración y la culpa. Familiares dolidos, culpándonos o culpándose sumidos en un dolor que sabíamos que no era personal, pero no por eso menos hiriente.

Escondimos muchas veces nuestros oficios fuera del trabajo para evitar rechazo de la comunidad. Los aplaudidos en junio fuimos parias en enero. Esta fue una segunda ola que al tiempo que se llevaba muchas almas, desgarraba las de muchos de nosotros.

La calma antes de la tormenta

Una corta pausa. Con el inicio de la vacunación y un descenso en el número de pacientes entre febrero y marzo, los turnos se hicieron un poco más llevaderos. Podíamos ubicar a pacientes rápidamente en piso o en UCI aquellos que lo necesitaban y el proceso de atención fluía rápidamente.

La preocupación, no obstante, persistía por nuestras familias. Muchos colegas con padres o familiares mayores y con comorbilidades no eran llamados con celeridad a la vacunación a sabiendas de lo que vendría si se contagiaban. El fantasma del tercer pico seguía acechándonos y empezamos a dar muestra de agotamiento. Los pacientes se volvieron cifras y los sentimientos una carga.

Llegó el primer fin de semana largo de marzo y atacó la corazonada. No eran los medios, ni eran las cifras: era la experiencia anunciando que tras ese puente y la Semana Santa íbamos a ser espectadores y actores del peor escenario posible.

Qué dirán de mí

¡No se debe juzgar al paciente!
¡No se debe juzgar al paciente!
¡No se debe juzgar al paciente!

No sé cuántas veces repetí ese mantra en mi cabeza después de las festividades. Trataba de aturdir el corazón para no abrumarlo más cuando al parecer el sistema era el único culpable. Nadie veía al virus, nadie se veía a sí mismo. Los servicios de salud nos convertimos en la cara visible del covid-19 y con ese peso adicional, llegó el hastío.

El hastío tiene muchas caras. Se acaba la empatía, se duda de la vocación, el humor se hace frágil y el sueño ligero. Dormir era seguir trabajando con la alarma de los ventiladores como banda sonora.

Una persona alguna vez me dijo: “lo que el alma calla, el cuerpo lo grita”, y el mío aullaba a diario. Cada día era un predicamento entre dar lo mejor de mí y dar lo poco que iba quedando de mí. Trabajaba de la mano de un síntoma diferente cada día... la espalda, el colon, la cabeza, los ojos, la mente.

Qué dirán de mí... no soy lo suficientemente fuerte, no puedo descompletar el equipo. La culpa y la vergüenza no permiten parar. Porque muchos creen que los héroes no tienen capa, ni enferman ni decaen.

Recuerdos de la llegada del virus

Es junio del 2020. Hace un par de meses se declaró la pandemia por covid-19, hace varias semanas se notificó el primer caso de covid-19 en el país. Nos han llamado a firmar acuerdos de confidencialidad, mientras el mundo presencia la aterradora imagen de las personas muriendo en las calles de Ecuador y las difíciles decisiones del personal sanitario en Italia al disponer sobre quién vive o muere.

En ocasiones, durante mis clases de epidemiología, imaginaba lo desafiante y llamativo que sería estar en terreno atendiendo un evento transmisible de interés en salud pública. Cuando llegó el covid-19 se palpaba esa incertidumbre que se convertía en miedo.

Ese mismo miedo lo viví en carne propia la primera que fui sospechosa del virus. En julio del 2020 me indicaron que pasaría a ser parte de los equipos de investigación de brotes por covid-19 en las clínicas y hospitales de Bogotá para el talento humano en salud. Me dieron diez tapabocas N95, batas y mono-gafas. Me senté horas interminables con la orientadora técnica del equipo para aclarar dudas sobre los puntos durante la investigación y días después esa compañera me reportó como o estrecho porque tenía covid-19.

Recuerdo la agitación en mi respiración al escuchar la voz en la llamada y el primer hisopado nasofaríngeo de muchos que nos hicieron. El resultado de esa prueba fue negativo, cumplí el aislamiento y entonces me vi de vuelta a campo para continuar con la investigación. Todo sin freno. Todo sin poder detenerme a procesar lo que sucedía.

Un primer sorbo

En Colombia el primer pico de la pandemia se extendió durante 24 días, del 21 de julio al 12 de agosto. En ese periodo murieron más de 7.250 personas por covid-19. Durante cada visita a un hospital sentía el agotamiento de los compañeros del área asistencial. En mí, comenzaron a manifestarse episodios de ansiedad y de insomnio de conciliación y reconciliación…

Es un viernes del mes de julio del 2020. En mi carrera he visto gente morir, he visto niños fallecer en una unidad de cuidado intensivo conectados a un tubo para que puedan respirar, pero nada como ahora. Tengo miedo, todos tenemos miedo. Nadie quisiera llevarle este mal invisible a su familia, a sus amigos, a sus vecinos…

Decidí consultar

No dormir lo suficiente o dormir demasiado, la mala alimentación por inapetencia, la ansiedad de comer en exceso o la dificultad de llevar a cabo tareas rutinarias son probablemente situaciones que no deberían normalizarse, y en cambio sí deberían motivar a la consulta. Comenzando agosto del año pasado decidí hacerlo. Enumerar los posibles signos de alarma de un profesional de la salud hacia otro es casi una confesión difícil de tolerar y nos hace concluir que cualquiera puede sufrir un trastorno de salud mental ¡Incluso un profesional de la salud!

Para ese entonces aún estábamos inmersos en el primer pico de la pandemia. En los centros de salud se sentían llenos los pulmones de prisa, de inseguridad, de nostalgia y de dudosa certeza. Confieso que hace mucho tiempo no sentía tanta incertidumbre en mí, ni la veía en los rostros de mis compañeros. Teníamos miedo, pero no temblábamos. Seguíamos trabajando, agotados, pero trabajando.

Problema de muchos

Los trabajadores de la salud nos vemos enfrentados a una lista de afectaciones a la salud mental proporcionalmente mayor que otras poblaciones. La frecuencia de escenarios con la muerte a la que nos enfrentamos, la constante exposición a ruidos del ambiente hospitalario, el trabajo nocturno y especialmente el tipo de contratos laborales informales con los que nos vinculan a cualquier institución hacen de las suyas.

Como trabajadora del sector no solo siento miedo de enfermarme por covid-19 y de enfermar a las personas de mis círculos cercanos, también siento miedo de ser una trabajadora informal, pues el riesgo de exposición no solo recae sobre mi salud física o mental, sino sobre mi estabilidad laboral dadas las condiciones precarias bajo las que nos emplean.

Es imprescindible que en Colombia se formalice la contratación de los trabajadores del sector. La pandemia evidenció esta precarización y el riesgo de salud mental al que estamos permanentemente expuestos.

Infortunadamente, solo nos damos cuenta de la importancia de la salud mental cuando la perdemos. Y confesar trastornos en el gremio de la salud es incluso más vergonzoso. Hacemos sin saberlo un esfuerzo por esconder lo que sentimos, lo que nos pasa. Olvidamos que pedir ayuda es lo que nos salva. Que consultar es un símbolo de salud y no de enfermedad.

Los primeros días

En Leticia tuvimos el primer pico de la pandemia antes que en el resto del país, hacia abril, mayo y junio del año pasado. Yo soy la jefe de enfermería del Hospital San Rafael y tuve que enfrentar los primeros brotes. Sin embargo, con mi esposo que también es trabajador de la salud decidimos que yo me quedaría en casa cuidando de los niños. La pandemia la viví desde allí, pero muy cerquita a mis compañeros, viendo cada día cómo la situación iba empeorando en el hospital y los muertos diarios por un virus desconocido eran cada vez más. Cuando se empezó a saber del covid-19 y de lo que podía causar estábamos muy asustados, sobre todo por las pocas herramientas con las que contábamos.

La gente llegaba necesitando oxígeno y no podíamos dárselo, teníamos que quitarle a uno para darle a otro y todo el personal estaba sometido a un estrés enorme por las cosas que se estaban necesitando y que no había. Recuerdo cómo una compañera me contaba que veían a las personas ahogarse sin mucho que pudieran hacer.

Cuando un amigo se va

Lo llamábamos con mucho cariño Chilavert. Así le decían desde siempre, porque duró muchos años trabajando acá en el hospital. Todo empezó con lo que él creía que era una alergia, luego fue hospitalizado, se puso muy grave y le pusieron ventilación mecánica. Para todos fue muy muy duro ver cómo un compañero de trabajo estaba en esa condición. Después tristemente falleció. Y fue muy difícil ver a las personas con las que trabajamos en esa situación. Lo peor fue que ocurrió lo mismo con un auxiliar y con un jefe de almacén. Los vimos partir a pesar de haberlo intentado todo.

Ese caso nos enseñó que todos somos vulnerables y que todos podemos ser pacientes de esta misma enfermedad.

Las secuelas

Con las luchas que enfrentamos todos los días también aprendimos a lidiar con toda la carga que representa nuestra salud mental. Hoy soy muy consciente de que todo lo que sentí en ese momento fue producto de una emergencia mundial. Recordar todo lo que vivimos y todo lo que pasó nos hace flaquear. Y es imposible ver cómo fuimos nosotros también víctimas del virus y cómo teníamos ese miedo constante de llevar el virus a los hogares. En mi caso siempre tuve miedo de infectar a mi familia y que mis hijos enfermaran o fallecieran. Más que por uno, el terror siempre estuvo en hacer daño a los que queremos. Nadie nos preparó para eso.

Hoy puedo decir que lo que vivimos con la pandemia me afectó muchísimo y si bien siempre creí que la parte psicológica se podía manejar a mí me dejó una lección muy grande. Lloraba todas las noches, duré un mes sin dormir, me sentía sola. Siempre con mi mente en lo que pasaba y en no poder hacer más. La impotencia era parte del día a día.