‘México es un universo afectivo en mi vida’: Juan Camilo Rincón

El investigador y escritor acaba de publicar 'Colombia y México: entre la sangre y la palabra'.

Rincón es investigador y magíster en Estudios Literarios de la Universidad Nacional de Colombia. Foto: Néstor Gómez/ EL TIEMPO

21.06.2022 14:34 Actualizado: 22.06.2022 00:00

Comentar

El escritor e investigador cultural Juan Camilo Rincón creció inmerso en un ambiente con mucho “sabor manito”. Los recuerdos más vivos de su niñez se remontan a la época de oro del cine mexicano y a las notas musicales de Agustín Lara y José Alfredo Jiménez, que sus papás disfrutaban en su casa. Luego, en la juventud, aparecieron programas de televisión como 'El Chavo' y la movida de rock en español como La Lupita, Caifanes, La Maldita Vecindad y Café Tacvba. Y con ellos, claro, ese maravilloso torrente literario, protagonizado por firmas como Paz, Rulfo, Fuentes, José Emilio Pacheco, Monsiváis, Poniatowska, Margo GlantZ, entre otras.

“Más que un país, México es un universo afectivo con el que me siento profundamente conectado porque me ha regalado ideas, sensaciones y experiencias valiosísimas. Es un espacio propio de descubrimientos que siento muy cercano y que hoy sigo construyendo como referente para lo que hago todos los días”, explica el autor.

Esta sensible y amorosa cercanía con la cultura mexicana fue la que llevó a Rincón a recolectar durante años datos curiosos, que encontraba en sus investigaciones, que ahora dan vida al libro 'Colombia y México: entre la sangre y la palabra'.

(Lea además: Julio Cortázar: 105 años de un regalo literario para el mundo).

“El lector se va a encontrar con algunas historias conocidas, pero sobre todo, con varios relatos y personajes que va a descubrir por primera vez. Mi deseo era revelar voces, perspectivas, historias, anécdotas, análisis y miradas que tal vez pocos conocen o de las que se sabía tangencialmente, y que conforman ese ‘árbol de sangre’ del que habla Octavio Paz”, explica.

El libro es editado por Palabra Libre. Foto:Archivo particular

Esa larga relación con México ha llevado también a Rincón a reunir en su biblioteca personal verdaderas ‘joyas’. Calcula que supera los cien libros firmados y dedicados por autores y escritoras de ese país. Entre ellos, de Octavio Paz, Paco Ignacio Taibo II, Carlos Fuentes, Elena Poniatowska, Juan Villoro, Margo Glantz, Carlos Pellicer, Elena Garro, Fernando del Paso, Juan Rulfo y José Vasconcelos.

“Siento que cada libro de mi biblioteca es un tesoro. Uno llega a desarrollar una relación de tanto amor con ellos, y es tan consciente de su valor en la historia cultural, que los siente a todos como joyas invaluables”, anota.

Entre sus tesoros amados, destaca, por ejemplo, 'Discos visuales', de Octavio Paz, una obra de arte poética –con un tiraje reducido–, diseñada por el artista Vicente Rojo (el mismo que diseñó una de las primeras carátulas de 'Cien años de soledad').

Para Rincón, 'Colombia y México: entre la sangre y la palabra' es el producto de un extenso proceso de más de diez años que logró culminar gracias a una beca del Ministerio de Cultura de Colombia y el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca) de México.

La recolección de datos incluyó consulta de fuentes vivas y entrevistas a autores, además de la búsqueda en fuentes documentales como libros, revistas, periódicos, videos y colecciones bibliográficas privadas y públicas.

¿Cuál es la primera imagen poderosa que usted guarda de México?

Creo que entre los primeros grandes recuerdos están las películas en blanco y negro con los charros mexicanos y sus grandes sombreros, las mujeres imponentes, las canciones y los paisajes de ese México rural que, sin conocerlos, se parecían a los que describía mi papá sobre Arboledas, su pueblo en Norte de Santander. Supongo que yo era consciente de que ese era otro país, pero de alguna manera lo sentía cercano y percibía que había algo muy familiar ahí. Eso es, con certeza, lo que hizo el primer clic.

¿A qué atribuye esa cercanía de ‘sangre’, como reza el título del libro, entre ambos países?

Colombia y México tienen una historia muy parecida, que también son muchas historias. Compartimos un continente; una invasión europea con propósitos similares de conquista y colonización; guerras y conflictos internos; escenarios rurales de pobreza, migraciones y sangre; proyectos socioculturales que buscaron reivindicar la identidad nacional desde lo regional; la necesidad de un diálogo cultural universalista; y, más recientemente, los fenómenos vinculados con el narcotráfico y los carteles.

Llevamos siglos conectados entre las letras y las artes para comprendernos y explicarnos. Hacemos música alegre y a la vez adolorida que es un lamento y una crítica. Lloramos a los muertos desde la Conquista y compartimos los clamores de los migrantes que cruzan las fronteras dentro y fuera de nuestros propios países. Somos, insisto, un “árbol de sangre”; esa sangre que ha recorrido nuestros suelos como si fuera una misma. Una sola que nos identifica.

Desde el inicio, usted rinde homenaje a Germán Arciniegas. ¿Por qué?

Ese hombre que nació con el siglo fue un visionario. Comprendió la necesidad y el valor de la verdadera conversación americana. Como bien lo expone Juan Gustavo Cobo Borda, Arciniegas (1900-1999) creyó siempre que “las múltiples Américas que integran esta América” debían conocerse y comunicarse entre sí.

Por eso lideró proyectos y espacios de intercambio social, político y cultural. Fue fundador del Instituto Caro y Cuervo, el Colegio Mayor de Cundinamarca y el Museo de Arte Colonial de Bogotá. Docente, diplomático, creador de revistas y colaborador de la argentina Sur.

Su relación personal y académica con incontables escritores, historiadores y otros intelectuales del mundo entero fue un puente que conectó nuestras realidades. Arciniegas fue punto de convergencia y diálogo, y su relación, por ejemplo, con el pensador mexicano Alfonso Reyes da cuenta de esa conversación siempre vigente.

(Le puede interesar: Vicente Rojo: el artista que les daba vida a las palabras).

¿Qué se denominó el ‘estallido mexicano’?

México tuvo la astucia de abrir sus puertas desde la primera mitad del siglo XX a creadores, artistas, científicos e intelectuales que huyeron de la guerra civil española y de la Segunda Guerra Mundial.

A ese país llegaron nuevas visiones y técnicas que ampliaron el panorama cultural, mientras tenía lugar una profunda discusión entre el nacionalismo y el universalismo.

Rincón también es autor de Foto:Néstor Gómez/ EL TIEMPO

En contravía al discurso nacionalista de las primeras décadas del siglo XX, hacia los años cuarenta empezaron a plantearse nuevos temas, que ponían más de relieve lo urbano y lo cosmopolita.

Entonces estallaron editoriales, revistas, proyectos, movimientos y corrientes culturales, literarias y artísticas que dieron cuenta de estas inquietudes y nutrieron a México y al continente con nuevas perspectivas.

Hace poco México celebró con bombos y platillos los 90 años de Elena Poniatowska. Usted tuvo oportunidad de conocerla…

Es una mujer dulcísima, serena y sabia. No se excede en palabras. Te va contando las cosas como si las hubiera vivido ayer, y te mete en su mundo sin ninguna reserva. Es una fuente de recuerdos y experiencias que son oro para la historia cultural de Latinoamérica.

¿Conversaron de su cercanía con Gabo y Álvaro Mutis?

Por supuesto. Ella conoció a Gabo en Telerevista, una programadora y productora de cine. Elena cuenta que por esa época casi todos –muy jóvenes– trabajaban en producciones que dirigía Manuel Barbachano Ponce.

También se reunían en tertulias y recuerda a García Márquez bailando cumbia en los famosos festines que organizaba Fuentes en su casa. Ella fue una de las primeras en leer 'Los funerales de la Mamá Grande'.

Cuando la entrevisté en su casa, al despedirnos, me llevó al antejardín y me contó de su muy cercana relación con la familia de Gabo. Me dijo que, cuando él ya hablaba muy poco, iba a comer a su casa porque Gonzalo vivía a dos casas.

Así que cuando García Márquez y Mercedes visitaban a su hijo, también se asomaban a la casa de la escritora. Eran tan cercanos que Mercedes le decía: “¿No me puedes guardar aquí unas macetas?”.

De la relación con Mutis se sabe bien lo fundamental que fueron su presencia y su compañía en los meses de Lecumberri, y la presión que ella y otros intelectuales ejercieron para lograr la liberación del colombiano. El libro 'Cartas de Álvaro Mutis a Elena Poniatowska' es una hermosa muestra de ese lazo tan profundo.

¿Qué papel cree que juega Poniatowska en el coro de las voces femeninas de la región?

Elena es la voz afectiva entre el periodismo y la literatura. Se ha encargado de recoger voces y ser también la voz de muchas mujeres, campesinos, revolucionarias, estudiantes que construyeron y siguen edificando el México de hoy.

(Además: Grau, un pincel de color, entre el cine y los libros).

La tercera parte del libro incluye anécdotas curiosas. ¿Cómo fue eso del viaje casi de incógnito de Juan Rulfo a Colombia?

Ese hombre tímido e introspectivo no logró pasar tan desapercibido como tal vez quiso. Vino en 1979 a Cali a un Encuentro de Narrativa Hispanoamericana. Allá lo entrevistó Gloria Valencia de Castaño por parte de la 'HJCK'.

Hablaron sobre la infancia de Rulfo y él evocó a su papá y algunas historias sobre su familia. Tras horas de persistente búsqueda, el periodista Heriberto Fiorillo también pudo hablar con él y conversaron, entre otras cosas, sobre La cordillera, una novela que Rulfo jamás concluyó.

Sobre esa charla, Fiorillo escribió una crónica titulada 'Rulfo breve'. Según el investigador Eduardo Cruz, la Universidad del Valle grabó un material sonoro. Muchos de esos rastros se encuentran en mi libro.

Otra voz femenina clave en este diálogo de culturas es Margo Glantz...

Es una mujer portentosa, contundente. Su voz parece frágil, pero es, en realidad, la de una autora, investigadora y ensayista lúcida que ha construido una trayectoria crítica muy robusta.

Rincón ha ganado becas de Idartes, Mincultura, Biblioteca Nacional de Colombia, Foca (México) y del gobierno agentino. Foto:Néstor Gómez/ EL TIEMPO

Me pareció interesante cuánto conoce de la literatura colombiana contemporánea y, particularmente, del trabajo que están haciendo mujeres como Carolina Sanín. También está muy familiarizada con la obra de Rafael Gutiérrez Girardot, José Eustasio Rivera, Fanny Buitrago y Piedad Bonnett.

Tiene un lazo irrompible con Gabo y Mutis, y de este último destacó a su personaje Maqroll, quien, según ella, es el que “mejor expresa el concepto universal del mundo fantástico de la aventura”.

¿Qué destacaría de su legado?

Es inmenso y son muchos sus aportes. Además de su vasto conocimiento de las muchas literaturas de la región; su rescate y estudio juicioso de la obra de Sor Juana Inés de la Cruz; su análisis de la escritura femenina contemporánea y, sobre todo, su mirada crítica sobre la producción literaria actual que, según ella, a veces pierde el norte por servirse como esclava del mercado, las ventas y las cifras.

Vayamos ahora en vía contraria. Además de Gabo y Álvaro Mutis, Fernando Vallejo también escogió a México como su hogar por muchos años...

Pero además, no olvidemos a Laura Restrepo, quien se inspiró allá para su novela La isla de la pasión. Vallejo siempre ha dicho que México le dio “el sol y otro cielo”, como él mismo lo cuenta en 'El río del tiempo'.

Allá llegó en 1971 por influencia de sus papás, que le llevaban regalos de sus viajes a ese país. Por ellos supo de las pirámides y las iglesias de los pueblitos, y llegó “a hacer películas y a buscar a Barba Jacob”.

Escribió guiones, ganó premios, publicó libros y exploró sobre la vida de ese gran poeta colombiano para dar a luz en 1984 una de sus grandes obras: Barba Jacob, el mensajero.

(Lea además: Alejandro Obregón: olor a óleo, pólvora y libros).

Usted también habló con Juan Gustavo Cobo Boda, testigo sin igual de esta movida literaria entre México y Colombia...

Juan Gustavo los conoció a todos. Vivió de primera mano la relación entre los dos países y por eso es testimonio orgánico de la relación literaria entre México y Colombia.

Tiene una gran capacidad de relatar anécdotas y recuerda con detalle sucesos que marcaron nuestro camino como países hermanos. Una conversación con él es una lección de historia cultural salpicada de relatos cómicos y cáusticos sobre personajes que le dieron sabor y vida a la literatura colombiana y mexicana.